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Un luogo d'incontro
Intervista a Edoardo Sanguineti

Ida Gianelli

Ida Gianelli: Torino 1950, o meglio, Torino anni Cinquanta. Quali sono gli interessi di Edoardo
Sanguineti?

Edoardo Sanguineti: L'interesse fondamentale ¢ gia quello letterario, sia in direzione della scrittura
sia in direzione critica. Sono studente di Lettere e nel 1950 scrivo poesie, poesie che ancora non mi
convincono, ma il 1951 ¢ gia l'anno di Laborintus. 11 quadro degli interessi ¢ a piramide, la
letteratura ¢ al primo posto, € poi musica, arti figurative, cinema, il mondo della cultura umanistica,
ecco. E Torino per quello che potevo sperimentare allora e anche per quello che ho visto nel tempo
confrontandomi con la vita della citta, era una citta effettivamente viva, dov'era possibile seguire
quello che stava accadendo e insieme l'enorme quantita di cose che si stavano recuperando.
Prendendo gli anni Cinquanta come dopoguerra, era un periodo splendido per chi, come me, era
nato nel 1930, e viveva tra i 16 e 1 20 anni la straordinaria coincidenza tra I'approdo generale a un
certo mondo della cultura e l'avere un'eta fisiologicamente orientata alla voglia di conoscere. Negli
anni del ginnasio, del liceo e nei primi anni dell'universita, c'era un movimento intorno a noi di
grande apertura, di recupero; era finita la guerra, era finito il fascismo. Era una situazione che pero
non si viveva solo a Torino, ma in tutta Italia, in tutta Europa.

1G: Parlando dell'intersecarsi di interessi, in quel momento che stimoli dava Torino a livello
artistico?

ES: Buone gallerie d'arte... mi sembra giusto cominciare dalla pittura, anche perché il ricordo che
ho di Torino, e mi capita molte volte di dirlo quando vengo interrogato sulla mia formazione, ¢ di
una citta di pittori, piu che di letterati, certamente. Puo esserci anche una sfumatura personale, i casi
della vita, ma a un certo punto mi ¢ accaduto, un po' per interesse, un po' per destino, di avere a che
fare con amici pittori, di essere appassionato di quest'ambiente artistico che mi pareva
particolarmente vivo. I letterati vivevano fondamentalmente, almeno quelli che hanno lasciato le
tracce piu significative, intorno all'Einaudi: era perd un ambiente molto rinchiuso su se stesso, si
ritrovavano nelle loro riunioni, ma, al di fuori della loro cerchia, la citta non sentiva molto la loro
presenza. E la stessa cosa accadeva in ambito musicale, dove la vita era molto intensa ma mi
sembrava meno agevole stabilire contatti. I pittori sono persone che producono oggetti, c'¢ in loro
un forte elemento artigianale. Chi scrive musica non produce oggetti, produce partiture, chi scrive
libri produce fogli di carta con dei segni. Invece il pittore, in fondo, ¢ qualcuno che vive lavorando,
con cose visibili immediate, tangibili, fra I'altro spesso con spazi collegati alla sua attivita. In fondo
scrivere poesie o scrivere musiche non richiede spazi particolari. Invece, 1 pittori hanno studi: ne
deriva una certa socialita, facilita di contatti pratici: si va in una citta, e si va a trovare 1'amico
pittore che magari ti ospita nel suo studio. E una tradizione in fondo un po' bohemienne. Si veniva
costruendo una rete, in parte nazionale, in parte gia internazionale.



IG: E sempre esistita da parte degli artisti una grande disponibilitd e apertura per i rapporti
umani.

ES: Si, perché un'opera d'arte visiva ¢ subito mostrabile. Si puo far leggere una poesia a un amico,
anche far saggiare un romanzo ma occorre una forte intimita. Nello studio di un pittore, ¢ tutto li.
Anche se ¢ una persona particolarmente ombrosa o difficile, vedi quello che sta facendo, quello che
ha appena fatto. Il pittore ¢ una persona che, proprio per questa sua artigianalita, questo produrre
cose, ¢ anche piu incline a far vedere come collocare il quadro, la luce, la distanza, commenta
volentieri quello che sta facendo, spiega quelle che sono le sue intenzioni. E poi questa socialita ¢
spesso accompagnata da una voglia di vivere che definirei piu intensa. O almeno, pensando a quegli
anni ho questa sensazione.

1G: Questi incontri con gli artisti sono stati cercati, o sono stati incontri casuali da cui & nato un
rapporto?

ES: Come capita in tutti gli incontri della vita, le cose si mescolano. Puo accadere di avere facilita
di incontro con persone con cui poi non ci si intende, per ragioni qualche volta ideologiche, altre
volte semplicemente di carattere. La possibilita di collaborazione dipende molto spesso da cose
molto banali, occorre un'intesa. Come ¢ accaduto con Albino Galvano, mio professore di Filosofia
all'ultimo anno di liceo.

1G: Una conoscenza "casuale" che risale ai tempi di scuola.

ES: Lo conobbi come insegnante, ma sapevo benissimo che era un pittore, un critico d'arte, cosa
che facilitd subito il diventare amici. Ci accomunavano parecchi interessi: io ero molto
appassionato di Filosofia, e anche abbastanza di Storia, non ero ben deciso su cosa avrei fatto,
avevo molta passione anche per la Matematica. E poi andavo a tutte le vernici delle mostre, dove
era facile chiacchierare con tutti. Sono gli anni in cui frequento il caffe Torino, la Maison des
Artistes, conosco Carol Rama, e generazioni d'artisti diverse, vecchi maestri come Casorati e
Menzio, personaggi piu singolari come l'appartato e ombroso Spazzapan, gli artisti piu giovani
come il figlio di Casorati, Francesco, o Tabusso, mio compagno di scuola. Anche I'Accademia ¢ un
ambiente indubbiamente piu associativo di altri, il lavoro ¢ piu collettivo rispetto ad altri tipi di
studio... E poi, certamente, la vicinanza con la Francia, in un momento in cui I'Europa aveva ancora
'impressione, in parte credo giustificata, che Parigi fosse la capitale delle arti figurative, facilitava 1
contatti con il mondo francese. La posizione di Torino, probabilmente, rendeva piu agevole lo
scambio; e lo scambio era ancora piu facile con il mondo pittorico rispetto al mondo letterario, o
musicale, o cinematografico. Erano molti coloro che seguivano le pubblicazioni francesi, si sapeva
che cosa accadeva a Parigi, vi era una tradizione di rapporti vivi con la cultura francese...

1G: Chiaramente esiste una preferenza per una citta.

ES: Certo. E poi a Torino la gita oltre confine era anche piu naturale, ed ¢ naturale che questi
rapporti siano stati sempre sentiti come un hobby, anche per ragioni di affinita linguistiche. Ricordo
che, in quegli anni, Jouvet e Barrault riempivano i teatri. E anche il problema linguistico non ¢ mai
stato un freno.

1IG: Ritornando a Galvano, un personaggio complesso per il suo esprimersi attraverso piu
"linguaggi", che rapporto esisteva fra voi? Come leggeva la sua pittura?

ES: Fra i pittori Galvano ¢ probabilmente colui con cui ho dialogato di piu. Era anche il piu colto,
sia sul versante propriamente pittorico, sia su quello storico. E anche lui aveva uno spettro di



interessi culturali ampissimo. Lo incontravo al cineclub, a teatro, ai concerti, nelle gallerie d'arte.
Aveva una grande apertura verso cio che accadeva di nuovo. In quegli anni in cui la grande
polemica tra figurativo e non figurativo era diventata una questione di vita o di morte, un emblema
del vecchio e del nuovo, lui si era impegnato molto verso l'arte astratta. Poi d'un tratto, gia negli
anni Cinquanta, le cose si trasformano. Credo che la mia passione per Baj nasca anche dal fatto che
riesca a rompere questa rigida dicotomia. E anche Galvano allarga 1 suoi interessi verso la
tradizione Liberty e poi verso la politica. Era uno dei pochi con cui si poteva parlare di tutto. E
anche quando incontravo uomini di lettere, di cultura letteraria, erano spesso gia collegati a
Galvano: penso a Vincenzo Ciaffi, filologo classico e direttore del Teatro dei Cento a Palazzo
Carignano, a Oscar Navarro, poeta e il primo a pubblicare un libro italiano su Katka - un trio
rimasto solidale nel tempo - e anche a Seborga, un po' piu defilato, ma che incontravo anche
d'estate, a Bordighera. Sono stati loro 1 primi lettori delle cose che io venivo scrivendo. Ecco a
sommi tratti il quadro d'ambiente.

1G: Ed erano lettori attenti e stimolanti?
ES: Si, molto. E fondamentali, soprattutto perché 1o mi sentivo molto isolato rispetto all'ambiente
letterario allora dominante e anche isolato rispetto ai giovani letterati.

1G: Ma rispetto alla letteratura, c'era una grande figura dominante come é stato Casorati?

ES: No, direi di no. Probabilmente la figura piu significativa era allora Pavese, perd ho impressione
che lui vivesse molto appartato, con amici suoi. lo ebbi un breve incontro con lui, gli feci leggere
delle cose che non gli piacquero e che io intuivo gia non gli sarebbero piaciute. Calvino invece lo
conobbi piu tardi, diventammo molto amici, ma non nei primi anni Cinquanta, gli anni della
formazione. Direi che non esisteva I'equivalente di quello che era I'ambiente dei pittori.

1G: E il rapporto con Carol Rama?

ES: Molto vivo, perché Carol Rama era molto amica di tutte le persone che abbiamo nominato fino
adesso, quindi ci si vedeva con grande frequenza. Del resto era facile trovarsi, ogni mostra d'arte era
un appuntamento naturale, e ce n'erano tante e molto ravvicinate, e poi frequentavamo tutti gli stessi
luoghi di ritrovo, il caffe¢ Torino, la Maison des Artistes. Nel dopoguerra, la sete di conoscenza
legata alla scoperta era grande: libri che dovevano arrivare, quadri che si volevano vedere, musiche
che si volevano ascoltare. Poi, un po' alla volta, le cose si sono normalizzate. C'era allora un forte
entusiasmo per tante cose insieme che arrivavano in massa e con una grande resistenza
dell'ambiente, diciamo, della borghesia cittadina. Per esempio, per rimanere in ambito figurativo, il
gusto della Torino di allora era sintonizzato sui paesaggi piemontesi. I classici del Novecento, come
Picasso o Klee, erano guardati con molta diffidenza. Il giovane d'oggi ne prende la cartolina e lo
manda alla ragazza come se fosse un Raffaello, non vede alcuna differenza, allora invece...

1G: Solo perché allora era arte contemporanea. Anche oggi lo stesso giovane che spedisce la
cartolina di un'opera di Klee difficilmente manderebbe un artista a Ilui contemporaneo. La
diffidenza e immutata.

ES: Si, in questo ha ragione. C'¢ un décalage indubbiamente... Penso pero che un giovane di buona
volonta, al quale sia naturale il grande Novecento, diciamo cosi, la prima meta del secolo, possa,
con le proprie gambe, se non ¢ condotto dai professori o dai genitori, anche arrivare a quello che
accade oggi nell'arte contemporanea. Alcuni tabu fondamentali sono stati infranti. Invece, passare
dai paesaggisti piemontesi a Fautrier era davvero un grande salto. Era il momento del passaggio alla
cultura d'avanguardia, e s'incontrava resistenza, non solo all'arte ma anche alla letteratura e alla



musica. Torino era una cittd molto viva musicalmente, anche allora, soprattutto per la musica
sinfonica. C'erano 1 "Venerdi", trasmessi anche dalla radio, una stagione concertistica sempre con
grandissimi direttori e compositori. Ricordo 1 concerti di Stravinsky... Molta musica da camera e
molto seguita anche dai giovani. Probabilmente negli anni della giovinezza tutte queste cose
appaiono in una luce piu preziosa. Oggettivamente perd penso che fossero percepite in modo piu
intenso di quanto non accada oggi, magari per essere rifiutate; c'era perd molta attenzione e anche
vive polemiche.

1G: 1l rapporto con gli artisti come Carol Rama ha poi dato dei frutti di lavoro?

ES: Si, questo ¢ accaduto particolarmente con il lavoro di Carol negli anni Sessanta mi ¢ capitato di
utilizzare suoi lavori, per esempio, nelle mie scritture, di prendere come punto di partenza un suo
quadro magari per una pagina di prosa, o a lei di utilizzare una mia poesia per fare un quadro. Con
Carol ¢ stato facile trovare delle armonie, delle consonanze di lavoro, pit che con altri pittori, con i
quali andavo d'accordo, sulla prospettiva, e perd non si realizzava quella sintonia che produce
collaborazione.

1G: Con Albino Galvano il rapporto e stato... di carattere intellettuale.

ES: Piu che il pittore forse era il critico, il pensatore, che mi interessava. Sulla questione pittorica lo
sentivo meno vicino, benché l'intesa fosse molto forte, sul piano della poetica. Sul piano della
realizzazione concreta era piu facile che mi trovassi in armonia con altri. Tra noi c'era dissenso, a
cominciare dal terreno politico. Lui era un conservatore di ingegno illuminato, ma molto lontano da
quelle che allora erano le mie simpatie. Era un liberale, ma in senso conservatore del termine, anche
se estremamente intelligente. Questo fecondava molto il dialogo.

1G: Tornando agli anni Cinquanta e al momento universitario, quali problematiche ha comportato
occuparsi di sociologia in anni in cui si parlava solo di politica?

ES: La sociologia della letteratura e dell'arte in genere era ancora poco ammessa, in particolare
accademicamente. Ricordo, e siamo ormai al 1970, che quando chiesi che fosse istituita una
cattedra di Sociologia della letteratura per 1’Universita di Salerno, mi fu risposto dal Ministero che
non era una disciplina scientificamente accoglibile. Si dovette presentare un ricorso da parte della
Facolta. Se si pensa che questo capitava nel 1970, si pud immaginare cosa capitava nel 1950. Un po'
alla volta, 1'idea penetro, ma con grosse difficolta. Devo dire che a Torino fu molto benefica la
presenza di Getto, alla Facolta di Lettere, perché pur essendo un uomo di ferrei principi, un
cattolico, in sostanza crociano, naturalmente postcrociano, molto fermo nel suo metodo, ma anche
capace di grandi aperture, per nulla settario. La sua scuola prese posizioni estremamente diverse e
varie, e questo giovo molto alla citta. C'erano persone illuminate, a Torino, allora. Penso, in campo
filosofico, a figure come quelle di Abbagnano, di Pareyson, i quali ebbero un ruolo importante nella
formazione dei giovani, proprio per la loro posizione di grande apertura. Erano uomini molto fermi
nelle loro convinzioni, perd tutt'altro che tendenziosi. In quegli anni era difficile all'Universita
parlare di sociologia, di psicoanalisi. Poi un po' per volta le cose cambiarono, anche per merito degli
editori.

IG: La posizione dell'Einaudi, come diceva prima, é una posizione presa dalla casa editrice nei
confronti della citta, o della citta nei confronti della casa editrice?

ES: Era una casa che aveva si connotati di attenzione locale, ma il beneficio Einaudi era nazionale
piu che cittadino. Einaudi non aveva un profilo ristretto alla torinesita, penso a Vittorini che
dirigeva collane decisive, al «Politecnico». Era piu chiusa Milano, nel senso che la tradizione



lombarda contava molto, per i milanesi. E avevano in parte ragione, perché la citta aveva una lunga
tradizione di apertura europea. Forse Torino aveva una sorta di angoscia di essere provinciale e
chiusa, e questo gioco a suo favore. Ho comunque 1'impressione che gli einaudiani costituissero un
corpo abbastanza separato dalla vita cittadina, sulla quale agiva molto di piu I'Unione Culturale, nel
far si che la gente si incontrasse. In fondo Einaudi non prese iniziative di libreria, di organizzazioni
di conferenze o di dibattiti.

1G: Riprendendo il discorso dell'Universita, mi sembra difficile far convivere la condizione
dell'accademico e dell'intellettuale militante.

ES: Certo, non era facile. Non ¢ mai stato facile e quegli anni non erano favorevoli. Getto,
accennavo prima, era molto preoccupato che io scrivessi poesie € le pubblicassi. Affettuosamente
preoccupato, perché da parte sua c'era molto rispetto e molto interesse per il mio lavoro. Pero si
rendeva conto che mi mettevo nei guai. E infatti mi misi nei guai perché fui incaricato per un anno
di Letteratura moderna e contemporanea, € poi, proprio la resistenza accademica fece si che
l'incarico fosse chiuso, benché da quel corso fosse nato un libro su Gozzano, pubblicato da Einaudi.
Era 1l 1968, I'anno in cui lascio Torino e vado a Salerno. Era la fine di un'epoca. Come dappertutto,
il '68 ha segnato un punto di svolta nella politica e nella gestione culturale. Forse gli effetti non sono
stati sempre immediati, ma ricostruendo le cose si vede che coincide con un grosso nodo da cui

cominciano a precipitare molte cose, € da cui poi se ne dirameranno molte altre.

IG: E un momento in cui, stranamente, si interrompono tante cose a Torino, chiudono tante
gallerie, molte persone se ne vanno. Un momento molto duro, che segna la fine di un'epoca e quindi
inevitabilmente l'inizio di un'altra, anche se segnata da un periodo di paralisi.

ES: Certo. E anche il momento in cui io stesso serbo con enorme difficolta i contatti con Torino e
con gli amici torinesi. Sopravvivono alcune amicizie, ancora ben vive, come quella con Carol
Rama, pero gli anni torinesi si chiudono in un arco abbastanza preciso.

1G: Dopo Salerno lei sceglie Genova. Aveva pensato di ritornare a Torino?

ES: Quando lasciai Torino, non pensavo di tornare. Mi piaceva cambiare citta. E non perché avessi
antipatia verso Torino che comunque rimane la citta della mia formazione, della mia giovinezza e
quindi decisiva, al di la del fatto che sia nato e abbia vissuto i primi anni di vita a Genova.
Trasferirsi a Salerno vuol dire pero affezionarsi molto al mare, a un clima diverso che fa nascere
abitudini diverse. Per me era anche la scoperta del Meridione, da tutti i punti di vista, culturale,
climatico, umano, ¢ non ero impaziente di abbandonarla. Per cui, quando ebbi la proposta di
Genova, pensai che potevo ritornare ad abitudini piu nordiche, finire questa specie di strana vacanza
al Sud; non lontano da Torino, ma conservando, per esempio, il mare. Era come portarsi qualcosa di
quel Sud verso il Nord. Invece, culturalmente, Genova la conoscevo pochissimo. Quando ero
ancora a Torino, c'era stato Eugenio Battisti che proprio da Torino era andato a insegnare a Genova,
e aveva fatto la rivista «Marcatre». o mi ero occupato proprio della sezione Letteratura, di quella
d'Arte, insieme ad altri, a Dorfles, a Eco, c'era una bella équipe di redattori e la citta, Genova, era
molto viva nel periodo di Battisti. Posso aggiungere, ed ¢ un'eredita degli anni della formazione
torinese, che ho avuto, evidentemente, tanti amici scrittori, ma nonostante tutto le amicizie piu vive
sono state proprio con pittori e musicisti. Formandosi in solitudine non si ha 1'abitudine di far
leggere le proprie cose, di raccogliere pareri. Avevo amici ai quali facevo leggere 1 miei scritti, ma
non erano amici letterati.

1G: Ma lei ha fatto parte di un famoso gruppo, il Gruppo '63, che in quanto tale presuppone un



lavoro collettivo.

ES: Era piu che altro un metodo, ma lo era pubblicamente. lo a questi amici non facevo leggere le
mie cose. La lettura pubblica d'uso allora non modificava le mie abitudini. Sono sempre stato
curioso, ho sempre trovato molto stimolante prestare attenzione alle corrispondenze di poetiche di
ricerca svolte su un altro terreno, vedere come determinati problemi possono funzionare in altri
codici.

1G: Anch'io sono attratta dai diversi linguaggi, soprattutto quando si confondono. Per questo credo
che gli artisti di inizio secolo, i cui linguaggi si intersecavano, abbiano dato vita a momenti di
straordinaria creativita. Lei poeta, come leggeva l'opera di questi artisti?

ES: Per me rappresentavano un modello. Una delle caratteristiche che mi pareva rilevante nelle
avanguardie piu significative: Espressionismo, Surrealismo, Dadaismo, era il loro sconfinare
dall'ambito specifico. Le cose si allargavano immensamente, si trattava anche di riscoprire reti di
contatti e di stimoli che potevano operare su terreni diversi. Era un metodo molto importante, direi
decisivo. Ho l'impressione che anche su questo terreno, ma non 0so mai pronunciarmi con
sicurezza, oggi le cose siano meno vive, che le arti si siano nuovamente settorializzate. Ripensando
al Gruppo '63 credo sia stato un caso felice di collaborazione.

1G: Un caso sporadico?

ES: Direi piuttosto episodico. Resta comunque emblematico che il Gruppo '63 si formi a Palermo,
perché collegato con il Festival, e per la forte relazione con i pittori. E stata quella che a livello
critico si sarebbe poi definita I'importanza dell'interdisciplinarieta.

1G: Cosa ricorda, con particolare interesse, nell'ambiente torinese relativo al suo campo specifico?
ES: Ambiente per me ha sempre voluto dire soprattutto persone. Molti sono sensibili a una citta
anche per il fascino dato dalla sua consistenza fisica, le strade, la luce, il paesaggio. Torino mi ¢
sempre piaciuta, anche da questo punto di vista, andare negli splendidi bar, al Valentino, nella
collina torinese, pero quello che ¢ decisivo € proprio 'ambiente umano. Torino, come dicevo, € una
citta propizia che riceveva ma produceva. Chi assiste a una battaglia non si rende conto di essere in
battaglia e forse la Torino di allora la percepiva meglio chi arrivava dall'esterno.



